Depatitas X Madrid

???

2008-03-14T17:36:00.002+01:00

Tras millones incontables de minutos, de acontecimientos, crecimientos, deformamientos y tocamientos, heme aquí, en un aquí al que no pensaba volver desde hace millones incontables de minutos, de acontecimientos, crecimientos, deformamientos y tocamientos.
Aquí, dándole unas vueltecillas a eso de volver, con un bichitto con ganas de picarme... no sé, no sé.
Tal vez por tí, Stalmat, mi "cheerleader" más resistente...
Me dejaste pensando :)

HASTA LA VISTA BABY...

2005-09-14T00:19:00.000+02:00

Me dejó un comment mi hermana, diciendo que a mi último post le estaban saliendo hongos…
Lo sé. Ha pasado bastante tiempo. No sé bien por qué, simplemente no me salía. Abría la página, la miraba, la cerraba. Agregaba “escribir post” a mi lista de pendientes. Le decía a quienes preguntaban “sí, luego, ya va”.
Pero nada salía porque faltaba el principio, el impulso. Las ganas de compartir.
He tenido bastante tiempo libre para sentarme al teclado, dos semanitas de ocio llenas de novedades de estreno, cargaditas de aventuras y paseos. Pero necesitaba la pausa. Y aún la necesito, y no sé por cuánto tiempo.
Así que voy a ser radical, porque no quiero deberle cosas a nadie.
Me voy, ya no escribo más. No puedo seguir siendo honesta. No puedo y no quiero hablar de las cosas que realmente me pasan, de entregar a los otros lo que en verdad me importa, lo que estoy viviendo por dentro. Ni siquiera estoy segura de por qué lo quise hacer en un primer momento. Y no tengo ganas de continuar diseccionando banalidades.
Soy una yo distinta para distintas personas, no hay forma de entregar un solo discurso. Y agota mantener la pose, ponerse el cartel, sacar profundidades de la superficie. Supongo que casi todo el tiempo somos superficie. Y supongo que ya no quiero convencer a nadie de que las cosas son así como las supongo.
Como sea, han sido grandísimos tiempos. La he pasado muy bien con todos ustedes, he sentido una cosa parecida a la amistad por personas a las que jamás les he visto la cara (al menos no en directo) y me he mantenido en contacto con aquellos a los que no les olvido la cara, con mi familia y mis amigos del otro lado del mundo.
Tal vez mañana me arrepienta, tal vez diga “pero qué tonta, sí sólo fue una blogi-crisis". Tal vez me reaparezca después con otro nombre, cuando mis cansadas patitas cerebrales se hayan detenido un rato. No sé. Lo que sí sé es que si estoy empezando algo, al menos quisiera empezarlo siendo consecuente.

Días moviditos (y poca imaginación a estas horas para inventar un título más digno)

2005-08-15T08:34:00.000+02:00

Muchas veces me quejo de que no tengo nada que hacer, que me la paso del trabajo a la casa y de la casa al trabajo, que mi vida se reduce a mantener una apasionada relación con los billeteros de la tienda y planear mi próxima huida a los almacenes, ordenar mi casa (o al menos sicopatearme con que lo tengo que hacer), ver Amiguitos (traducción: mi gran placer culpable de Londres, las 10 temporadas de Friends) y dormir. O sea, y en pocas palabras, suelo quejarme de que mi vida es fome.

Pues bien, estos han sido días moviditos, con panoramas, salidas y letras con las que llenar mi agenda. Y como ocurre muchas veces, mi primer impulso fue incumplir descaradamente con mis planes y compromisos sociales –un malvado impulso que acaba de intentar reproducirse a la hora de escribir este post- y quedarme en casa vegetando. Algo bastante comprensible por lo demás si se considera que llevo dos semanas seguidas metida en la tienda y ahora con el horario de jornada completa, por lo que esperaba este desacostumbrado y paradisíaco fin de semana de dos días con ansias irreductiblemente descansadoras. Pero la Vero sabia y evolucionada que llevo dentro –o al menos eso se cree- me dijo que no, que venciera la paja y saliera, y mis ansias rebeldes tuvieron que guardarse para mejores momentos.

Estoy agotadísima, mi pieza es un asco, tengo kilos de ropa sin lavar y mi ya conocida lista de pendientes bastante abultada pero el balance es positivo, partiendo por la sensación agradable de que tengo cosas que contar. Y aunque en estos días haya extrañado a mis amiguitos televisivos, al menos mis horas utilizables no se han reducido a sentarme a ver como viven otras personas, por lo demás inexistentes, sino que a existir.

He estado con mis amigos –reales, tocables, impredecibles-, me he gastado la lengua con ellos, me he reído con ellos.

He salido con mi roomy, léase Cabra Chica a un mes de dar a luz. Y eso es rico, porque aunque vivamos juntas no siempre podemos hacer cosas juntas, porque fuera de las paredes de la casa se comparte distinto y porque me encanta que tengamos amigos en común.

El único balance negativo son los gastos, pero andaba bastante controladita en estas semanas, así que me lo permití sin asco ni remordimientos.

Bueno, la cosa es que el viernes trabajé hasta más tarde, porque la tienda era un caos de turnos mal asignados y arreglines de última hora. Después me fui a mi casita a botar los estreses y darme una duchita reponedora, porque quería ir bella y despierta al cumple de Andrea (léase: mi amiga chilena que llegó aquí antes que yo y me recibió en su casa cuando llegué, además de la única asistente, junto con su novio y un amigo, al paupérrimo primer intento de celebración de mi cumpleaños). Así que con CC nos despedimos de los amiguitos y nos fuimos a disfrutar de las delicias culinarias y las dosis de chilenidad que nos esperaban en la casa de Usera. Tranqui, agradable y alimenticio, unos cuantos compatriotas, una chica de no sé donde y una amiga cumpleañera a la que aprendí a adorar en poquito tiempo, la receta perfecta para un viernes por la noche que deba combinar su cometido de viernes como Dios manda, día de salir y acostarse tarde con el de viernes pre sábado laborable, una verdadera aberración pero no por eso menos inevitable… o sea, algo que hay que asumir no más.

El sábado tuve nuevamente cambio de turno. Indispensable por lo del caos, pero lo sugerí yo misma, haciéndome la buenita, sacrificada y súper preocupada por la tienda. La gracia: dormir un poco más, entrar a las 2 de la tarde. La desgracia: salir a las 10, ya de noche y hecha polvo. El objetivo: juntarme a la salida con Pomelo y no morir en el intento, o sea, perseverar en nuestros planes hiper mega fashion de ir a ver bailar a Toni, el rítmico-exuberante y disfrazadísimo Toni que en realidad es en el día cuando se disfraza, de vendedor de alfombras todo control. Al final no fuimos, por razones varias que incluyen a unos viejos demasiado sicopateadores, unas faldas demasiado cortas, una llamada demasiado tarde y una Pomelo demasiado cansada. Así que terminamos en mi sillón viendo una película espantosa y conversando hasta las muchas de la mañana, lánguidas y totalmente convencidas de nuestra opción. Aunque me sigue quedando pendiente el ir a ver a Toni en plan reina de la noche, ya parece una maldición porque siempre surge algo y... plaf.

Otro esfuerzo bien recompensado fue levantarnos hoy a una hora relativamente digna para ir a disfrutar de la piscina de Pomelo (¡sí, invitó!). Creo que llegamos como a las 3, nos dimos unos remojones, subimos a comer arroz con pescado y volvimos a entregarnos a los placeres acuáticos, hasta que el tirano reloj nos avisó que era hora de echarnos la flojera post piscina a la espalda y partir a casa de Dino para enfilárnosla rumbo a Getafe, lugar de celebración del cumpleaños del ilustrísimo Gigi (amigo y roomy del susodicho Dino). Pomelo al final arrugó, pero CC andaba en conexión con mis ansias de salir al mundo y se animó a acompañarme, cargando su piscina personal de 8 meses por los múltiples cambios de estaciónes y de trenes, acompañados de los inevitables rodeos y esperas en los andenes (mal que, por cierto, puede ser minimizado, pero para eso es necesario informarse del horario de salida de los trenes…).

Llegamos al fin al bar en cuestión. Estaba lleno y el pobre Gigi no paraba de trabajar, así que al final tuvimos que celebrar su cumpleaños sin él, aunque atacados por las delicias que ponía en nuestra mesa. Y soplaba un vientecito de lo más ad-hoc. Supongo que resumo el cómo nos la pasamos si digo que nos perdimos el ultimo metro de la línea 10 y tuvimos que tomar un taxi en Alonso Martinez. Cabeceando llegamos a la casa, y CC murió sin mayores preámbulos a los pocos minutos. Yo decidí resistir, aunque el estar bastante menos sobrepoblada que ella ayudó bastante, y me quedé conversando con Dino, y luego con Gigi que aunque estaba en un estado absoluto de destrucción post trabajo se apareció por mi casa. Y así estuvimos, mucho craneo mental, mucho darle vuelta a la vida, hasta las 7 y tanto de la mañana, o sea, hasta hace poco.

Sip, no me acosté relativamente temprano ni descansé todo lo que tenía planeado, aun considerando los escasos recursos minutisticos. Seguro que “mañana” tendré que autosacarme de la cama con espátula, y sabiamente preveo que no derrocharé ganas de partir a mi nuevo destino, Mejorada del Campo, alias la chucha del mundo, donde está la casa de Edita, que está sin padres y me invitó a visitarla y quedarme a dormir.

También tiene piscina, por cierto, además de otros elementos tentadores, aunque sé que la tentación de lo inmediato es más poderosa, Pero también sé que me meteré mis ansias caseras en el bolsillo y volveré a entregarme a las delicias del transporte publico, porque una vez levantado el culo de la silla –cama, sillón, wc o cualquier otro acogedor y sentable elemento de mi casa- me la voy a pasar de lo más bien.

Nada pero nada que ver, pero no sé por qué este asunto me salió con tanta frase larga y/o intercalada. Tal vez porque va bien poco procesado. Pero bueno, va. Así después, el día de mi muerte, no me retuerzo en mi tumba de arrepentimiento por no haber escrito este post.

Algo menos nada que ver: me sigue quedando pendiente devolver las visitas que mis blogi-colegas dejaron de forma tan generosa, sacrificada y/u ociosamente en mis ultimos post. Presente está, como diría Yoda. Paciencia, pliiiiiis, como diría yo, que en los próximos días sí que sí…

calorrrrrrr

2005-08-11T18:43:00.000+02:00

Quiero escribir, pero hace tanto calor que se me derriten las neuronas, las ideas y las ganas.
No me quiero levantar. Se me pega el pelo al cuerpo, se me pega la piel a las sábanas, no quiero ir a la tienda, ando tonta, floja, me muevo por inercia. “Tienes mala cara” me dicen todos, “estás pálida”. Me arrastro como un bicho, entro al baño, tomo agua. Cada 10 minutos me escondo en el almacén, para dar un poco de descanso a mis piernas que se achicharran bajo la tela negra del uniforme de cucarachita, mientras miro obsesivamente el reloj para ver cuánto falta para irme a casa.
Llego a mi casa, me voy cocinar algo, saco las cosas, las miro, las toco, las guardo. Al final me hago un sandwish. Veo el compu, lo enciendo y lo apago, quiero pero no quiero escribir un post.
Quiero pero no se me ocurre.
Mis dedos no se mueven, están en huelga, se aburrieron de existir.
Se me cierran los ojos. El sillón me invita a seguir vegetando, y mi derretida voluntad se entrega a su reposo.
El ventilador se esfuerza, pero no logra sacudirme esta abulia que se adhiere a cada grado de calor africano que anda por estos lados de visita. Calor que me chupa mi escasa energía, que se la lleva no sé dónde.
Me duele la cabeza. Me duele la guata.
Me duele esta densidad que me envuelve, este blanco que no se llena, que sólo pasa.
Ya voy a tener vacaciones, pero la perspectiva de seguirme calcinando entre estas cuatro paredes no termina de entusiasmarme. No tengo plata, no tengo a dónde ir ni con quién, no está a la vuelta de la esquina la casa de mi amada madre, donde tan deliciosamente se escurren los minutos muertos.
Y tampoco tengo tina. Sólo un refrigerador lleno de botellas de agua congelada que se derriten lentamente por mi espalda.

Veros habrá muchas, pero como yo… solo siete

2005-07-25T22:40:00.000+02:00

El otro día, caminando por la calle, vi a una chica igual que yo… sólo que no era yo.
O sea, no era igual pero sí muy parecida, otro corte de pelo, otra ropa, el mismo paso y la misma forma de estirarse el labio con los dientes. Me dio la sensación de que podría haber sido perfectamente otra Vero que se desprendió de mí en algún punto crucial de mi vida y siguió por un camino alternativo, hasta llegar a ese nuevo cruce en una esquina cualquiera del caluroso Madrid.
O tal vez era precisamente el calor, que me hacía alucinar.
Como sea, no pude dejar de preguntarme acerca de su vida, de sus rutinas, de sus gustos. ¿Tendría perro, auto, un trabajo gratificante? ¿Sería vegetariana o alcohólica secreta? ¿Hijos, novio, muchas deudas por pagar?
Y por ese camino inevitablemente llegué al inquietante “qué habría pasado sí…” que se ha quedado adherido en cada, supuestamente, gran decisión que he tomado, he dejado de tomar (y por ende también he tomado) o por la que me he dejado llevar (the same) a lo largo de mi “decidida” vida.
Que habría pasado si hubiera tenido más miedo.
O si hubiera sido más osada.
Si hubiera besado a Clemente (bueno, además que aquella vez que él no recuerda...)
Si me hubiera casado con Patricio.
Si hubiéramos tenido muchos hijos juntos.
Si anoche no me hubiera comido ese cus cus con verduras.
Si nunca hubiera encendido ese primer cigarrillo.
O ese primer porro.
Si nunca hubiera dicho “te quiero sin condiciones”.
Si efectivamente hubiera querido sin condiciones.
Si hubiera sacado el permiso de conducir cuando pude hacerlo.
Si hubiera estudiado párvulos o me hubiera hecho circense.
Si me hubiera quedado trabajando en el Merculo per sécula seculórum.
Si me hubiera quedado en Chilito.
Si me hubiera ido a otro país.
Si hubiera empezado a viajar antes o si no me hubiera movido de mi casa.
Si hubiera estudiado el otro master.
Si me hubiera cortado el pelo la semana pasada o no me hubiera cortado las uñas esta semana…
No es que busque realmente respuesta a estas especies de agujeros negros que estarán por siempre adheridos, como una costra que se regenera y vuelve a secar todo el tiempo. Es sólo que en estos días se me atraganta más fuerte que nunca la sensación de estar en un punto cualquiera, que perfectamente podría estar en otro. Que a veces me quiero cambiar a otro y no sé cómo. O a cuál.

Antes de ayer fuimos a cenar fuera con Dino, Pomelo, Cabra Chica y Venus, acorde a nuestro nuevo plan de convertirnos en dignos exponentes de lo que se supone que somos: adultos jóvenes, bellos (o al menos digeribles…), solteros, con trabajo, neuronas y salud, viviendo en una gran metrópolis la vida loca, o al menos mínimamente glamour de las series del canal sony. Aunque en realidad la cena era una especie de despedida a Venus, que decidió emigrar a las oscuras tierras del paro huyendo de los placeres laborales que Eugenio Risopatrón (mi amada tienda para los que vengan llegando) le tenía deparados.
O sea, que se fue, renunció un día cualquiera, apestada del trabajo. Aún sin saber qué cuernos hará ahora con su vida. Y pese a la pena de perder tan bellos amiguitos se la veía feliz, relajada, ingrávida casi. Flotando en su nueva libertad, entregada a la incógnita sin asco.
Envidié su capacidad de arrojarse a sus impulsos más urgentes sin tener colchón, aunque la Antonia me dice que envidia en mi todo lo contrario, la capacidad de aperrar y quedarme ahí aunque las condiciones sean adversas y el trabajo una paja.
Y a la vez que la envidiaba sentía que también tenía que aprovechar mi propia aventura de quedarme, por ahora y mientras dure, precisamente por eso, porque antes o después, nada dura. Se lo comenté a AM en su blog, que últimamente siento que no puedo olvidar que nada dura, que aprieto las cosas más fuerte porque siento que se me deshacen, que lenta pero inexorablemente se evaporan. Ya no estará Venus en la tienda, ya no sonríe con su cara de gatito con sueño detrás de los bolsos y las cajas. Temo al día en que dejen de estar Dino, Pomelo, Toni y Carlota, me da pena irme antes que ellos y temo irme después que ellos.
Aunque cuesta ponerse trágica comiendo las delicias del colombiano al que nos llevó Pomi, un café restorán de Malasaña con la peor atención y la mejor comida al que he ido. “Es como en Colombia”, decía ella, toda compungida por la demora, como si fuese culpa suya. “Así es todo allá -seguía ella, solo un poquito enojada porque nunca se enoja al parecer-, todo es un caos”.
Un caos es todo afuera, y siempre seremos exiliados, aunque nuestro terruño –el original, el mejor- ande sobre ruedas. porque el tiempo y el espacio se mueven bajo nuestros pies, nos pasan por el lado, se burlan de nuestros intentos de mantener las cosas en su sitio.
Así que para celebrarlo partimos a tomarnos unas copitas a un chill out de lo más “mono”, muy AJMG (ya adelanté el concepto… adulto joven mínimamente glamoroso), donde descansamos nuestra sobrealimentada anatomía en los acogedores brazos de cojines gigantes repartidos por el suelo y daiquiris de mora-plátano que se desparramaban lujuriosamente sobre cerros de hielo picado.
¡Salud por ti Venus!

(Y aunque no viene a cuento, aprovecho de saludar a Heidi y Celia, mis compañeras de colegio que se subieron a la misma ola loca que yo y vinieron a parar a estas extrañas arenas de nuestros supuestos antepasados. Hoy me invitaron a almorzar –lo que viene después del desayuno- en honor a mi cumpleaños, así que ha sido otro muy buen día, aprovechado, conversado y un pelín nostálgico. Un feriado más que bien gastado. Aunque sigo esperando que cierta amiga con nombre de cítrico tenga a bien hacer realidad sus reiterados ofrecimientos y me invite a su piscina…
¿Qué hubiera pasado si me hubiera ido a la piscina?
¿Si en mi casa siempre hubiera habido una piscina?
¿Cómo vería el mundo con la mente inundada de cloro y relax?

23 maneras de responder a un “hola, buenas tardes” que no son precisamente un “hola, buenas tardes”

2005-07-21T01:33:00.000+02:00

(un interesante estudio sociológico sobre las buenas maneras del comprador medio… y después se preguntan por qué los vendedores tienen tanta “mala leche”).

- Mmm
- esto
- para regalo
- esto para regalo
- son (para) regalos separados
- ¿envolvéis para regalo?
- envuélvemelo
- ¿me lo puedes envolver?
- ¿tienes cambio?
- grfrrrmhhrggfrrr
- ¿cuánto cuesta/es?
- ¿te queda éste en amarillo?
- ¿tienes algo con que limpiarlo?
- te pago con tarjeta
- tengo un vale
- ¿éste no está rebajado?
- ¿me pones éste?
- ¿esto se paga acá?
- ¿devolvéis el dinero?
- Tengo prisa
- ¿me lo cobras tú?
- ¡¿qué?!
- …

Nuevos aires con millones de grados

2005-07-14T00:40:00.000+02:00

Se siente en el aire. Es tiempo de pausa y renovación. O ahora que estoy tan aficionada al teatro, de “intermedio”. Momento para respirar profundo y arremagarse… las mangas (¿qué si no?), que todavía queda mucho mañana sin gastar.

Se fue el Lucas a Santiago, de vacaciones, la casa se quedó en silencio, su pieza se siente vacía y el tiempo se hizo poco para intentar ahora sacar algo en limpio. Todo al final fue caos y pasó tan rápido, trámites imbéciles de última hora, dudas, sentimientos encontrados, miedo a que se fuera y todo volviera a ser tan difícil, y encima de todo la tiranía del reloj…

Había que entregar la memoria en tiempo récord, olvidarse de las tentaciones, los programas favoritos, las tertulias con los amiguitos del trabajo, las salidas por ahí, las delicias que me ofrecía mi nutrida biblioteca, el refrescante blanco mental del solitario spider. Obsesionada con la memoria, soñando con la memoria, ya sin saber si escribía cosas coherentes, los dos últimos días sin dormir para alcanzar a terminarla, escupirla, vomitarla por fin… para que saliera al mundo a buscarse la vida y a mi me dejara dormir una siestecita.

La casa… hecha un desastre. Antes de encontrar un pantalón ya se me había olvidado que lo estaba buscando.

Los amigos… ofendidos a muerte.

Y mi amadísima tienda de rebajas, abriendo también los domingos, llena de gente y de líos, y cada día era otro pero también parte del mismo, como un largo día sin pausa, todos como zombies sin saber si era martes o jueves (¿importaba acaso?), todos ahí toooodos los días.
Pero las semanitas del terror ya se acabaron. A veces es bueno que las cosas se acaben…

Me cuesta creer ahora que estoy sentada, tan tranquila, escribiendo un blog. Que por fin contesté todos mis mails y llamé a mi abuelita. Que en los últimos días he ido al teatro, a comer fuera –ambos dos con mi padre, de visita flash por estos lados- y de compras… ok, no llegué muy lejos, en realidad no pasé de Alcalá con Goya, pero es que tampoco lo hizo el presupuesto. Y aunque mi pieza sigue estando hecha un desastre por fin me depilé, al menos en las zonas más visibles (creo que ya había hecho un comentario acerca de parecer la novia de King Kong en mis períodos de caos, y el amigo Roberto dijo algo así como que lo encontraba sexy… bueno, en la tienda he aprendido que en gustos no hay nada escrito, jejeje).

Otra novedad, que me dieron el permiso de trabajo y residencia, habrá de darle más tiempo a estas tierras enconces. Por lo menos por ahora... al final, todo es por ahora.

Lo único que tengo pendiente en mi lista satánica, antes taaaaaan abultada, es ir al correo a tratar de convencerlos de que me den una carta con unos documentos que mandaron del hospital donde fue una vez el Lucas y que por error viene a nombre de Romualdo, su señor padre. Que por cierto, como ahora me cae bien ya no se va a llamar Romualdo. Así que se aceptan sugerencias para el re-bautizo…

Hace calor, mucho calor, pero esto feliz como una lombriz que tiene nuevamente compu en la casita. El ventilador da vueltas y mi cabeza, por una vez, no.

Conejito feliz

2005-06-21T19:41:00.000+02:00

El otro día en el trabajo me fui a dar unos paseos por los territorios altos de la tienda, donde están los chicos, las cosas caras y el mercadillo (curioso, pero en fin). Un poco por sacar la vuelta y otro poco porque quería llevarme para mi sobrino uno de los cojines en forma de conejito que tenían en súper oferta, todo un éxito entre las abuelas y madres madrileñas. Cuando llegué me encontré con la mala noticia de que recién se habían vendido los últimos tres –estaban desde antes que yo llegara- y tampoco quedaban más en la nave. ¿Están seguros?, preguntaba a mis compañerillos con cara compungida, es para mi sobrino, porfa, búsquenme uno. Nada, no hay nada, decían. Más tarde le comenté lo mismo a Toni, que esa mañana no había ido, sólo por si acaso… "No nena, no quedan. Si sé de algo te aviso".

Aunque el asunto se me había quedado atragantado (ya me había hecho la imagen mental del gran Cococo, que debe estar enorme y aún más exquisito que cuando me vine, abrazado a su cojín) me terminé olvidando. Unos días después estaba abriendo la caja y me encuentro con un paquete encima de la mesa. Lo saqué para ver qué era y ahí estaba el cojín, sonriéndome con su cara de conejito feliz. No estaba segura de que fuera para mí, asi que subí a preguntarle a los chicos si sabían algo. "Te lo bajé yo", me dijo Andrés cuando llegué. "Vino una señora a hacer un cambio y otra lo vio y se lo estaba llevando, pero le dije que estaba reservado y lo dejé aparte para que no se lo fueran a llevar de nuevo. Lo más divertido de todo es que Toni también quería guardarlo, y estábamos ahí, peleándonos el conejo cuando me dijo ¿pero tú para qué lo quieres? Es para guardárselo a la Vero. Ah, pero si yo lo quiero para lo mismo".

"Gracias Andrés, te pasaste", le dije con cara de máximo enternecimiento compañeril, y entonces la cara de Héctor se asomó por detrás de unas alfombras: "¡Yo también cari, yo también te lo guardé. Eh, que yo también andaba preocupado de eso!"

Mi trabajo es tóxico, y no hay día en que no me levante pensando "guaj, que paja, tengo que ir a la tienda". Si pudiera, no me demoraría ni dos segundos en emigrar a lugares más apetecibles, para sacudirle las telarañas a la mente y estimular un poquito la creatividad. Será que mis reminiscencias católicas ayudan un poco –todo el rollito ese de la parábola de los talentos y el desperdicio de los dones que el buen Dios puso en nuestras manos-, pero mi deseo de olvidar que existe tanta gente apestosa, mal educada y tonta pululando por las tiendas no tiene nada de devoto. Sí, sin duda me las emplumaría sin pensarlo ni un poquito, aunque cada vez que me entrego al agradable paladeo de esa sensación de espacio recuperado algo se me queda ahí, como un aire espeso en mi estómago que va cobrando forma y cara, una procesión de caras que se empujan por su derecho a permanecer intactas. Bromas en el baño, almuerzos multitudinarios, el cigarrito afuera de la tienda, las conversaciones hasta tarde con Dino, las graciosísimas confidencias sexuales de Toni, la risa de Paulina, la compañía de Carlota, los desayunos con Elena, la sensación de pertenencia. Hasta las compulsivas bromas de Serafín. Los amigos, pero no cada uno de los amigos que he ido haciendo, sino que el todo que ellos forman ya convertidos en otra cosa, un todo que de alguna manera pertenece a la tienda y se queda con ella. Que viene en el mismo paquete.

"Es la ley de mercado, eso que se llama costo alternativo", diría seguramente Dino, con su mente siempre práctica y su tono de filósofo contemporáneo. Sí, tal vez se le podría poner otro nombre menos financiero pero supongo que al final se trata de eso. No se puede tener todo, en la vida hay que elegir y siempre se pierde algo, o como dicen por ahí, "descubriste América por teléfono". Yo lo único que sé es que mañana no tengo ganas de ir a trabajar. Se lo digo a mi conejito, pero no me contesta.

juro que quiero, juro que no quiero...

2005-05-30T19:04:00.000+02:00

Quiero, juro que quiero escribir un post desde hace mucho. Y que no quiero dejar pasar tanto tiempo sin dar señales de vida.
Juro que quiero hacerme el tiempo, juro que guardo anécdotas en mi cabeza, que a cada rato pienso "sobre esto debería postear", que me acuerdo de esta pseudorelación tan especial que mantengo con el cyberplaneta...
Pero mi computador ha muerto, definitiva, terrible e ineludiblemente pasó a mejor vida dejándome en un mar de caos y confusión... y mi tiempo es poco, y el Lucas odia venir a hacer sus tareas al cybercafé, que de pasadita es caro, chico, lento, feo y está siempre lleno...
Así las cosas he tenido que elegir por esta vez dejar mi correo inmaculado -pese a su apremiante acumulación- para poder asomarme por estos lados, aunque sólo sea para decir que no estaba muerta ni andaba de parranda, sólo liadísima (estoy empezando a pensar que ese es mi estado natural), con el plazo de entrega de la memoria del master que pende amenazadora sobre mi cabeza y unos cuantos amigos ofendidísimos porque no los pesco por el msn en esta roñosa media hora en que supuestamente debería haber contestado mis 3 correos además del de mi retoño, buscado unas cosas pa' la redacción de mi trabajo y leido a mis queridisimos amiguitos bloggers que si se portan bien y hacen las tareas... partiendo por el ilustre y nunca bien poderado Barro, que ha venido a posar sus huesos por mi casa durante algunos días.
Voy a ver si alcanzo.
Y ya lo sé, no dije nada interesante en verdad, no conté nada, no ha sido un gran aporte. Sin embargo, acabo de darme cuenta de que este es el primer post que escribo "a capella", sin haber hecho antes un borrador ni haberlo pensado mucho, mi primera criatura escupida directísimamemente sobre este ilustre blog. Not my style, pero en fin...

Enseguida regreso...

2005-04-19T00:24:00.000+02:00

No. Aún no estoy lista para volver a estas lides, e incluso los pocos minutos que ahora mismo le robo a Morfeo me hacen sentir irresponsablemente derrochadora. La última vez que fui a trabajar sin haber dormido una cantidad razonable de horas tuve que huir de la caja para no hacer más desastres, y Tirso me miraba con cara de preguntarse si no estaría bajo los efectos de algún sedante extraño. El tiempo pasa, nos vamos poniendo… dormilones, jejeje. Pero es que tengo el blog como página principal, y ya estoy aburridísima de que se me aparezca mi cara delante del relojito famoso ese cada vez que me conecto a Internet, así que decidí aplicar cambio de look por estos lados. Y bueno, supongo que estaba necesitando un pelín de contacto con el mundo externo.
Con respecto a la foto elegida, sí, es rarita, y estaba tentada de decir que fue lo primero que pillé por ahí, pero la verdad es que estuve como media hora paseándome por la red sin que nada me convenciera (casi casi puse el cuadro de Cronos devorando a sus hijos... same style, you know) y de pronto me encontré con esta especie de tapiz de la felicidad que primero me impulsó a pasar rápidamente de largo y luego sedujo mis intrincadas conexiones emocionales de formas que aún no puedo comprender. Tal vez simples deseos de tomar Bilz y Pap. Se aceptan colaboraciones varias al respecto. Sé que corro un gran riesgo al decirlo, pero de cualquier manera es más barato que el psicoanálisis…
:)

Delicatessen

2005-03-23T18:10:00.000+01:00

Londres en Londres es pausa, degustación, una cosa tangible y delicada, deliciosamente estética. El aire, más ingrávido, se lleva presuroso el sutil dolor de la no pertenencia.
Londres después de Londres es un torbellino difícil de detener, un fizzzz, arena entre los dedos que se escapa como los nombres de los muchos lugares por los que anduvimos, nombres que debería ser capaz de recordar por un mínimo de dignidad, pero no hay caso: el relojito típico, la fuente de Eros y los besos de no sé qué, el museo ese de arte moderno y el otro de los cuadros famosillos, el puente de nosecuantito, el palacio ese, la ruedita gigante cápsula-galáctica desde donde se veía casi toda la ciudad, Soho, Saho, Suho…

Londres siempre de la mano de otros, lo reconozco como un viaje protegido, pegada al sentido de la orientación del resto del grupo (hasta el Lucas me ganaba en saber para dónde caminar!), absorbiendo sus pasos seguros. Tal vez algún tátara tatarabuelo perdido por ahí me dejó unos genes despistados por herencia, tal vez con un poquito de comodidad incluida…
Londres incansable, 6, 7 horas diarias aplanando calles, caminando por cuanto rincón se nos ocurría meternos, salirnos del mapa y salvar con el metro cuando ya no se daba más, el viejo, enorme y feo, pero a la vez envidiable metro, tan simple, tan british, tan lleno de cosas y de gente… y con unos asientos que parecían sillones, lo mejor, jeje. Pero más ganas daban de estar afuera, buscando esas calles de puertas antiguas y rejas abiertas, chimeneas de ladrillo y balcones de ventanas generosas y macetas con pequeñas florecillas asomándose con colores nuevos. Algo parecía haber detrás de aquellas rejas abiertas y cortinas de telas vaporosas, algo tan diametralmente opuesto al dolor y al hambre que llegaba a ser doloroso a la vez que balsámico, como si la abundancia pusiera en el otro lado de la muralla cosas inesperadas, Alicia preparando el té de las 5 mientras el conejo se ríe de nuestra cara de apuro y el sombrerero loco nos recuerda con toda cordura que todo es un sueño.
Y salió el sol, todos los días, y los parques se llenaron de gente sacando la piel para saludar al esquivo cara de gallo… todos despaturrados por igual, languideciendo como elegantes gatos con las tripas al aire, vientres blancos transparentes, muslos negros azules, poros asiáticos bebiendo del calor generoso.
Y sí, oh yes, I speak english, bastante mejor de lo que me obstinaba en creer, teniendo en cuenta lo añejo de mis conocimientos. Grande Instituto Chileno-Británico, thank you very mucho… dicen que uno cuando crece valora ciertos esfuerzos paternos, como someter a los hijos a variadas actividades extraprogramáticas y otros desvaríos…

Como verán, hasta protesta le hubo, pacífica como buena manifestación por la paz, y concurrida, y yo feliz me manifestaba en un estado de semivigilia (solcito, pasto, almuerzo abundante y visita prolongada al museo… calculen), mientras mis cultos acompañantes –Padre / Cabra Chica / Pelucas – seguían en la aún más prolongada contemplación de Cristos sangrantes, piluchos de todo tipo, paisajes varios y otros exponentes del arte clásico que le dicen. Y también musical, mmm, yeees, el segundo en menos de un mes, esta vez El Rey León y sus disfraces espectaculares, bello, tanto como las vitrinas y escaparates, con ropas increíbles, supermegafashion bolsos y accesorios, libros de todos los tipos, películas y… ufff, me callo porque si no, no paro. Y me entra el hambre…

Londres, como verán, me gustó. La “experiencia-Londres”. Compartida con “un pedacito de mi gente” (siempre con el otro pedazo, mi queridísima familia santiaguina, en el recuerdo y las ganas de compartir el hipo del momento). Relajada a la vez que aprovechada. Y lo mejor de todo, me saqué la máquina de la cabeza.
Vero en off.

PD1: Me van a tener que perdonar el caos. Necesitaba vomitar lo que se me fuera viniendo antes de que se me desmigajaran aún más las miguitas que me quedan entre los dedos.

PD2: Una vez cumplido el deber patrio vuelvo a decretar un receso en este blog. Mi padre sigue en casa, acaba de llegar de Suecia mi amiga Caracola, el Luque desea compartir tiempo con su amada madre (sobre todo ahora que se acerca su primer día de clases) y me llegó un mail de un profesor de la escuela sugiriendo muy sutilmente que tenga a bien enviar el trabajo que le debo hace más de dos meses, además de mi inminente cambio de casa a fin de mes y la urgente necesidad de adquirir elementos indispensables para dicho acontecimiento, como… colchones! (entre como 25 otras cosas que tengo anotadas en una lista desesperantemente autopoiética - por más que la rayo siempre aparecen cosas nuevas y nunca disminuye- y que me dan lata seguir contando).
Tal vez me tire por ahí alguna línea loca, si algo se me atraganta mucho. Pero no quiero sentirme con esa rara culpabilidad que me da al desaparecer más de una semana, necesito explicarme para desaparecer lo necesario, sin asco y sin remordimientos. Porque la maldita lista debe empezar a morir ya.
QEPD.

PD3: Mi madre dice que las energías positivas ayudan, aunque uno esté al otro lado del mundo y sienta que con escuchar no alcanza. Así que quiero aprovechar de mandarle todo mi amor y mis mejores vibras a mi sobrino Gonzalito, de quién me acordé todo el viaje. Estuvo muy muy enfermito, pero afortunadamente la cosa ya va en retroceso… :)

Feliz finde largo! (aunque yo trabaje el sábado, grrr)

“Hola gente pobre”

2005-03-14T02:49:00.000+01:00

Ayer fui a ver Cabaret. Me llamó Rebeca hace nos días para preguntarme si quería acompañarla, y le dije que sí altiro, ni la pensé. No porque fuera Cabaret, podría haber sido cualquier otra, sino porque nunca había ido a un musical y tenía la espina atragantada. Y como ando en mi etapa de “hagamos cosas glamour y creámonos gente linda” partí feliz, pese a mis escasas reservas en minutos y metálico. Mejor cuando supe que la cosa era invitación, me faltaba el puro abrigo de pieles…

La cosa era arriba. Bieeeeen arriba. Apenas podíamos ver al viejo de la primera fila de abajo, que sacaba la lengua, se arreglaba la chaqueta y se revolvía incómodo porque una bailarina le ponía el culo en la cara. Abajo todos sentados alrededor de mesitas, con copas de vino y camareros que les llevaban alimentos varios de los de picar mientras nosotros, “los de arriba”, asomábamos la cabeza por entre la “baranda del palco”, o sea, un fierro que separaba en dos el escenario a nuestros ojos, para mirar con un poquito de envidia.

(Conceptos como "arriba" y "el fierro" se aprecian mejor mirando la bella flechita que tan gentilmente dibujé sobre la foto)

Pero la cosa era divertida, y linda, y todo lo glamour que necesitaba. Y es que al final uno se olvida de que todo se ve en chiquitito o con fierro. Es como cuando se tiene una tele chica o con los colores raros, cuando uno se acostumbra ya no se da cuenta, y se mete en la historia igual que si estuviera frente a una súper mega pantalla no sé qué.

Se mete en la historia… Hasta que el maestro de ceremonias de la cuestión, el presentador del Kit Kat Klub se pone a hablar con el público. A bromear con el viejo gordo y rosado de la primera fila, a bailar con una chica de la segunda, a preguntar nombres y mandar saludos a los asistentes. Y de pronto, como que no quiere la cosa, miró hacia arriba, agitó los brazos y haciendo una mueca de placer anticipado gritó todo lo fuerte que pudo:

“¡Hola gente pobre!”

Nos reímos a carcajadas. Hasta las lágrimas. Pero me vino un pequeño no sé qué…

¡Alto! ¿¿¿Gente pobre yo???

¿Yo? ¿Que me la pasaba invitando a mis amigos, novios y otros seres de dudosa clasificación a comer fuera? ¿Yo que nunca me preocupé de la salud porque tenía isapre? ¿Yo que cuando me faltaba algo para la casa aplicaba la tarjeta Falabella y ya? ¿Yo que me la pasaba comprando regalillos y tonteritas para medio mundo por el puro gusto que me produce regalar cosas? ¿Yo que cuando me apestaba tomaba taxi? Yo que que que que… ¿¿¿¿qué?????

Me lo dijo un día la Antonia, cuando me explicaba el procedimiento para solicitar beca de alimentación pa’l Luqu en el colegio: “entiéndelo, aquí tu clasificas como sujeto necesitado de la ayuda social”. Y claro, si lo pienso fríamente cumplo todos los requisitos: ninguno de mis zapatos vale más de 30€… jejeje.

No, en serio: gano menos del mínimo, no tengo casa, auto u otro tipo de propiedades, mi fuente de trabajo no es de lo más estable que digamos, ni yo ni el Lucas tenemos seguro social ni otra clase de cobertura médica y su educación definitivamente depende de los buenos oficios escolarizadores del estado. Y bueno. Descubrí América por teléfono que le dicen…

Pero la gente pobre va a ver musicales, juega a ser cosmopolita y se divierte. Porque la gente pobre se va a Londres el martes junto a su padre nada de pobre, su amiga Cabra Chica y su hijo que insiste en vestirse como pobre (Dios, que desastres de ropas que tiene, pero las ama y no me deja eliminarlas). Así que ya les contaré.

(Y el musical, por si esa parte no quedó clara, estuvo bellísimo. Delicioso. Igual que las tapas de jamón y queso que nos devoramos a la salida en el Museo del Jamón… Gran noche. Así que aprovecho de mandarle mis agradecimientos a la gentil auspiciadora, que hoy me dio el triste notición de que se me iba en dos semanas de vuelta pa’l otro lado del mundo. Te voy a extrañar asquerosamente mucho querida “Rebeca” :( Otra cosa será esto sin ti y tus zapatos que me caben…)

Estiramiento muscularrr

2005-03-01T21:45:00.005+01:00

Cuando salí hoy a trabajar hacían 3 grados bajo cero, pero había sol. Tenía ese sueñito rico que se tiene cuando se han dormido 8 horas (un lujo que a veces me permito, dejando a mis pequeños demonios de lo pendiente que mastiquen con sus pequeños dientecitos mi masticado cerebro, mientras yo ronco y ni me entero). El Lucas me había tosido toda la noche en el oído, respiraciones con gorgoritos y balbuceos incoherentes incluidos, pero mis huesos y músculos pudieron estirarse como no podían y ansiaban hacerlo hace semanas, asombrados ante el generoso espacio colchonil que se derramaba en el horizonte, todo gracias al gentil cambio de hogar de Ernesto. Acababa de enterarme de que podía pedir vacaciones –sumamente oportuno, considerando el próximo arribo de mi señor padre por estos lados- y las pedí, encontrándome con unos inesperados y deliciosos futuros días de desconexión. Al llegar a casa me esperaba un cerro de platos sucios, ropa arrugada apareciendo en los lugares más insólitos y una promesa de ver Scooby Doo. Pero el almuerzo estuvo exquisito, el postre mejor y al otro lado de la mesa había una cara deliciosa y ridícula, llena de dibujitos a lápiz pasta (el otro día fueron puntitos porque quería tener peste), que me sonreía. Y que luego de comer levantó sus platos, se puso a limpiar vidrios y sacó la basura, muy “pequeña casita en la pradera” todo.
No ha pasado nada espectacular. Las cosas siguen en el limbo (y cuánto, que inconmensurable cantidad y calidad de… cosas caben en la palabra cosa), el futuro con esa enorme bocota que no se cierra, zapatos, cuadernos, libros, cajas, objetos varios que ya no sé dónde poner, acumulándose en bolsas, esperando un rinconcito feliz, estacionario, donde soñar con la perpetua ubicuidad. Nada espectacular. No me he enamorado, no he tenido un golpe de suerte, no me he ganado nada, mi tele sigue viéndose en blanco y negro. Y la lavadora botando agua. Agua fríiiiiaaaaa.
Pero había solcito.

Arrival

2005-02-12T18:47:00.000+01:00

Sí, llegó el Lucas.
Para colmar a su madre de maternales alegrías.
Aunque ahora me corra la cara cada vez que le quiero dar un beso, y me ponga la típica mirada de "por favor, ubícate, que soy grande"...
La cosa, como era de esperar, no está nada de fácil. Y como para que no se me fuera a olvidar, ya de entrada empezaron los líos, con el equipaje de mi piojo perdido en algún oscuro rincón de Aerolíneas Argentinas (nada en contra de los ex vecinos, eh?). Después empezaron las frases estimulantes, del tipo "mmm, que grande que es esta casa" o "qué divertido, no hay TV cable", "tu internet no sirve para nada" y otras linduras por el estilo.
Anoche me declararon la guerra -tema planes futuros-, y fui atacada a las 4 de la mañana con una artillería de prendidas de luces, destapadas de pies, bufidos varios y patadas estrategicamente teledirigidas hacia la en mejores épocas venerada figura maternal. Lugar del combate: mi cama de media plaza, la que sacrificadamente se las arregla para acoger a niños enfurecidos y madres que necesitan mucho mucho dormir para después ir fresquitas como lechuguitas al trabajo.
Brrrrrrrr
Volvieron a mí nuestros pequeños gestos, nuestro lenguaje propio de miradas y silencios, los pequeños trucos y sobreentendidos. Volvió la maternidad con sus claroscuros, con sus entregas y sus delicias, con los días más llenos y más lijosos, más platos y ropa para lavar, la sensación de ya no pertenecerse de nuevo a uno mismo y un beso robado de vez en cuando para volver a colocar todo en su sitio.
Que sea lo que nosotros queramos...
Ya les seguiré contando.

Punto

2005-02-02T23:35:00.001+01:00

Música favorita muy muy muy fuerte. Y si la energía corporal lo permite, bailar a lo loco, hasta respirar rápido y con la boca abierta. Coca cola bien helada, regalarme 5 minutos para cerrar los ojos y no pensar.
Me siento frágil, suspendida, siento que si soplo todo se va a deshacer.
El Lucas sigue negando, y aunque trate de no darle más vueltas a ese tema, me da angustia.
La muerte de mi abuela paterna me llegó por teléfono, a años de la última vez que la abracé. Los ritos familiares se quedaron a una triple distancia, enormes números para cuantificar el tiempo, espacio y costo monetario que impone la no presencia. La posibilidad de otra despedida sin adiós se quedó cerquita, dando vueltas. Y gratis.
La inmersión hasta el fondo en los pantanosos terrenos de la burocracia me hace sentir frágil, pequeñísima.
Pero estoy aquí porque quiero. Yo me la busqué. Porque no sé quedarme quieta, porque algo me pica en el cuerpo, algo persigo. Algo que no recuerdo sueño por las noches y me empuja…

I'm on the nightrain
Bottoms up
I'm on the nightrain
Fill my cup
I'm on the nightrain
Ready to crash and burn
I never learn
I'm on the nightrain
I love that stuff
I'm on the nightrain
I can never get enough
I'm on the nightrain
Never to return...

Tres en uno, la rebaja de los post

2005-01-30T18:05:00.000+01:00

Acabo de recodar que tengo no tan viejas deudas pendientes. Que algún que otro amigo cibernético por ahí se pronunció a favor de algún que otro post de esos que nunca escribí. Y como ahora ando un poco escasa de imaginación (uy, y de tantas otras cosas, pero bueno) me auto-robaré vilmente las ideas y procederé a compartir con ustedes –respetabilísimo público lector- mi triple selección para esta semana.

Libros leídos este año
Partamos con algo que me gusta, los libros. Estos son los que han caído en mis fauces en los últimos 12 meses. O sea, desde que llegué aquí. En honor a la verdad, debiera ser incluido en la lista “El último don”, de Mario Puzo, que sirvió como compañero de viaje y terminó de ser zampado durante mis primeros días por estos lares. Por otra parte, si esta lista fuera alguna especie de estudio "bibliológico", debieran tenerse en cuenta ciertas salvedades:
* No todos me gustaron, aunque sí casi todos. Igual hay 3 que consideré bastante intragables, mientras otros varios me tuvieron alucinando por días…
* Algunos fueron leídos para la escuela, otros de forma voluntaria.
* Algunos los había leído antes.
* No me acuerdo de todos, algunos los saqué de la biblioteca sin saber antes de su existencia.
* No están en orden
* La lista sólo incluye libros que fueron leídos enteros.

- Momo, Michael Ende
- Un millón de luces, Clara Sánchez
- El banco de la desolación, Henry James
- Un viejo que leía novelas de amor, Luis Sepúlveda
- Hot Line, Luis Sepúlveda
- Llamadas telefónicas, Roberto Bolaño
- ¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor?, Raymond Carver
- Catedral, Raymond Carver
- El hombre en busca de sentido, Víctor Frakl
- La Inmortalidad, Milan Kundera
- Ahora tocad música de baile, Andrés Barba
- El desierto de los tártaros, Dino Buzzati
- Los 7 mensajeros y otros relatos, Dino Buzzati
- Lo peor de todo, Ray Lóriga
- Historia universal de Paniceiros, Xuan Bello
- Nada, Carmen Laforet
- Trenes rigurosamente vigilados, Bohumil Hrabal
- Una soledad demasiado ruidosa, Bohumil Hrabal
- Wilt, Tom Sharpe
- ¡Animo, Wilt!, Tom Sharpe
- Las tribulaciones de Wilt, Tom Sharpe
- El bastardo recalcitrante, Tom Sharpe
- Pensamientos, Blaise Pascal
- El Banquete, Platón
- La República, Platón
- Antología del cuento norteamericano (selección y prólogo de Richard Fox)
- Esquema del psicoanálisis, Sigmund Freud
- Manifiesto comunista, Karl Marx.
- La lucha de clases en Francia, Karl Marx
- Los sueños y el tiempo, María Zambrano
- Bridget Jones: Sobreviviré, Helen Fielding
- Donde las mujeres, Álvaro Pombo
- La cuadratura del círculo, Álvaro Pombo
- Las ensoñaciones del paseante solitario, Jean Jacques Rousseau
- Tren nocturno, Martin Amis
- La princesa de Clèves, Madame de la Fayette
- Pequeños poemas en prosa / Los paraísos artificiales, Charles Baudelaire.
- Cancionero, Francesco Petrarca
- La cabeza perdida de Damasceno Monteiro, Antonio Tabucchi
- Uno, ninguno y cien mil, Luigi Pirandello
- La loca de la casa, Rosa Montero
- Cristales, Alejandro Gándara
- Un amor pequeño, Alejandro Gándara
- Cartas de Abelardo y Eloísa, Abelardo y Eloísa.
- El dios de las pequeñas cosas, Arundhati Roy
- El caballero de la carreta, Chrétien de Troyes
- Pedro Páramo, Juan Rulfo
- El adversario, Emmanuel Carrère
- Metáforas de la vida cotidiana, Mark Johnson y George Lacokff
- Werther, Goethe.
- Utopías del renacimiento, Moro / Campanella / Bacon
- Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Friedrich Nietzsche
- Cumbres borrascosas, Emily Brontë
- Desgacia, J.M. Coetzee.
- El halcón peregrino, Glenway Wescott
- Una tumba, Juan Benet
- Eleazar, Michel Tournier
- Reencuentro, Fred Uhlman
- El respeto, Richard Sennett
- Los orígenes del totalitarismo, Hannah Arendt
- El corazón de las tinieblas, Joseph Conrad
- Victoria, Joseph Conrad
- El existencialismo es un humanismo, Jean Paul Sartre.
- ¿Es real la realidad?, Paul Watzlawick

Las teorías y opiniones del Lucas acerca del proyecto de su estadía acá
- Vamos a ver, hay algo que yo no entiendo. Si acá están mi abuelita, mi papá, mis primos, mis amigos del colegio, mi futuro hermanito y mis tíos, ¿por qué me tengo que ir a ese país, donde sólo hay una persona?
- Porque es tu mamá Lucas.
- Ya. Pero sigue siendo sólo una persona. Cuando mucho vale por dos.

Aventurillas madrileñas
Hace mucho que no paso la noche de largo con mis amigos, sólo para terminar bañándonos al amanecer en un lago que incluía hasta cocodrilo propio –según algunos- y desayunando churros en un pueblo cualquiera mientras más de uno intentaba secarse el pelo en las maquinitas del baño. El trabajo deja poco espacio a las “aventuras”, entregados en cuerpo y algo parecido al alma a la aventura del subsistir. Y al hundirme en la rutina que inexorablemente impone, algo en mi se niega a tener ganas de movimiento los días socialmente señalados para ser libre, loca y exploradora. Así que de peripecias poco que contar en verdad, mis ultimas –y espaciadas- salidas han terminado todas en un incontenible deseo de abrazar a mi almohada, y lo más temerario que he hecho en el último tiempo ha sido fugarme una hora antes del trabajo un día que estaba enloqueciendo, aprovechando el caos de los turnos que hubo para Reyes.
Sin embargo, en algo estaba pensando cuando primero se me ocurrió escribir este post. Y no era en la aventura de eliminar los alimentos no identificados adheridos al fondo de mi congelador.
Voy a ver si me acuerdo…

Asomando la nariz…

2005-01-21T01:45:00.001+01:00

Desaparecida ando, lo sé. Para escribir y para ver qué hay de nuevo en Blogimundo. Aunque tengo una ruma de cosas que contar no consigo el orden mínimo necesario para transmitir algo coherente. De hecho ahora mismo mi cabeza es un lío, mi vida es un lío y si el estrés matara hace ratito que me habría puesto el pijama de palo. Entre mi lista de pendientes más apremiantes está hacer 4 de los 9 trabajos atrasados de la escuela, leerme los libros de esta semana, lavarme el pelo, “despejar” y hacer mi cama, recabar urgente información sobre el asunto este de la regularización, empezar la juntada de papeles y certificados varios, eliminar elementos indeseables de mi refrigerador, regar a mi agónica plantita, visitar mi abandonadísimo correo, llamar a la familia y tomar medidas urgentes para evitar que mis personas más queridas a ambos lados del océano me odien por abandono absoluto de los vínculos con tanto esfuerzo conseguidos. Paradójicamente, no debería haber ido hoy al cumple de Serafín con los chicos del trabajo, porque ahora tengo sueño y mi lista me gruñe desde la mesa. No debería estar escribiendo este post. No debería desperdiciar tiempo en comer –a puro sanguchito, “snack” y ensalada no más, no me voy a poner a cocinar de receta más encima-, ver Homo Zapping y cepillarme tanto rato los dientes (es que con lo divertido que es ir al dentista...). Pero pese a todo, no me quejo… Bueno, si me quejo, pero en el fondo sé que soy una persona afortunada. Sí, con una gran fortuna, aunque los de La Caixa no piensen lo mismo, y aunque a veces no encuentre la ruta de acceso a mi caja fuerte.

La novedad de la semana es que a mi amiga Cabra Chica la aceptaron en la Complu y se viene en febrero. Con el Lucas. Ya no falta nada y mientras más se acerca lo que quiero más tengo susto, nervios, dudas. Y es que aún no tengo “el terreno listo”, las cosas aún no calzan, las cuentas no calzan, la oposición de mi hijo es férrea. Por si fuera poco Romualdo decidió que este era el mejor momento para jugar a Papito Corazón y ante las argumentaciones abismantemente lógicas de mi retoño en contra de la idea de quedarse un tiempecillo por aquí, no encontró nada mejor que proponerle que eligiera con quién quiere vivir. Y aunque eso no tiene discusión alguna –con mi hijo yo, aunque afuera haya una fila de seres humanos excepcionales queriendo vivir con él-, no deja de preocuparme que le haga campaña sicológica del terror, que le meta cosas raras en la cabeza -porque Romualdo anda en plan "pasas de mi y desprecias mis opiniones"-, o simplemente temo al revoltijo que se le pueda hacer al Lucas con semejante propuesta -corríjanme si me equivoco, pero bastante insólita y un poquitin maquiavélica a mi juicio para un niño de 8 años-, lo que pueda sentir o plantearse respecto al asunto, al saberse poseedor de una opción. Porque él no tiene por qué entender, por lo menos no más allá de lo que su cuerpo y su corazón le piden, que es quedarse en lo que conoce, en sus afectos, en su mundo. Y me aterra la idea de que no se acostumbre, de que me haga la guerra, de que nada funcione, que no se ajusten los horarios y no tener a quien recurrir, que no encontremos casa, cupo en el colegio, que lo bajonee la añoranza, el frío o esté muy solo. Mi única seguridad es saber que mi felicidad está en la de él, y de que si no lo veo bien partir no será una oposición, sino que un impulso.

Pero quiero verlo bien, y no quiero partir aún. Quiero hacer un hogar para él y quiero uno para mí, sin que me visiten monstruitos cada noche a comerme el seso, sin que sienta que mi vida es un puzzle que no termino nunca de armar para poder instalarme de una vez por todas a gusto. Tiempo y tranquilidad interna para detenerme a disfrutar esa fortuna que está ahí, tan al alcance. Si tan sólo hay que estirar un poquito el brazo... Si tan sólo alguien susurrara hacia dónde tocar, porque por ahora está un poquito oscuro.

Los post que se quedaron perdidos por ahí, en la tierra de nunca se escribió…

2005-01-12T23:55:00.000+01:00

- El desastre de la noche de navidad
- El desastre de la noche de año nuevo
- Mis deseos de año nuevo
-La loca carrera por los papeles
- Las teorías y opiniones del Lucas acerca del proyecto de su estadía acá
- El proyecto de su estadía acá
- Los chicos y chicas de la tienda
- Algunas vías de escape a la ansiedad
- Los libros que me he leído este año (si, un poquito mamón, pero es que me he leído algunos tan buenos…)
- Mis tres minutos en las rebajas
- Las últimas y escalofriantes novedades de mis vecinos
- Aventurillas madrileñas
- Ernesto, mi especial compañero de piso
- Desesperaciones de vuelta al colegio: las normas de existencia en el Planeta Risopatrón
- Mi buena acción del mes
- Por qué necesito hacer buenas acciones. Mis oscuros resabios de niña exploradora
- Mis amiguitos chilenos desde la distancia
- La distancia
- Éste…

La no tan increíble pero sí triste historia de la cándida Vero y su supervisora desalmada (O el ocaso de una amistad nacida en el Planeta Risopatrón)

2005-01-03T23:07:00.001+01:00

Primero que nada una aclaración, que no por obvia a veces menos necesaria: Ésta es mi versión de la historia. Y no puede ser de otra manera, porque la cuento yo. No pretendo, ni puedo, contar otra distinta. Ya intentaré ser más justa en mis reflexiones... si acaso. Pero los blogs, hasta donde yo sé, no están para dictar pautas en equidad precisamente.

Había una vez una chica llamada Maté, que llegó un día cualquiera a trabajar a la tienda de Eugenio Risopatrón. Nos hicimos amigas, las 3 con Rita, mientras Domitila le dedicaba sus más efusivas muestras de desprecio. La ayudábamos con las cosas de la tienda –aunque rara vez pedía ayuda- e intercambiábamos opiniones sobre el trabajo y sus aspectos menos agradables. No estuvo más de 5 días, la trasladaron en medio de la ola de cambios sicopáticos. Luego me fui yo.

Cuando la pusieron de segunda encargada de mi tienda me puse súper contenta. Aunque llevaba muy poco tiempo en la empresa y su nombramiento a muchos les pareció injusto, yo pensé que se lo merecía. La conocía, había salido con ella, había estado cenando en mi casa. Me contó cosas de su historia que me hablaban de una persona esforzada, que se había hecho una vida con trabajo y sacrificio.

La cosa es que el mismo día ya había tenido problemas con un par de chicas. A la semana casi todas la detestaban, era la nueva Domitila. Cada vez me resultaba más difícil defender nuestra amistad, y yo misma me cuestionaba algunas de sus actitudes. "No entiendo cómo puedes ser su amiga", escuché más de una vez mientras trataba de conciliar, de tirar para los dos lados, y me enredaba entera. Empecé a ver a una persona agotadoramente directiva, autoritaria, a veces prepotente, que esperaba ser obedecida por la simple emanación de su autoridad, no por dar órdenes razonables. Cuando llegaba y decía cosas, como “esta caja está hecha un desastre, organízate un poquito” no sabía cómo contestarle. A veces honestamente, pero cada vez le caía peor. Al responder sentía que ya no sabía si era mi jefa o mi amiga y la confianza que había se volvía una cosa plática y difusa, casi inútil por indefinida. No entendía que no se diera cuenta de que habíamos estado todo el día cobrando como locos, no probándonos zapatos.

Entre medio, pequeños detalles, algunas actitudes no muy agradables, órdenes poco explicables.

Luego vino el capítulo del chanchullo con los horarios. Cuento corto, habían calculado los pagos de unas horas de manera algo turbia, y además los turnos estaban mal organizados, porque a algunas nos tocaba trabajar más al día siguiente. Estábamos conversándolo en grupo, sin entender mucho, y yo dije que le iba a preguntar a Maté qué onda… mejor yo que otra que le tuviera mala, pensé.

No me dejó ni terminar. Se puso el traje de la empresa en 2 segundos y me daba respuestas que no tenían ninguna relación con lo que yo le planteaba, mientras le iba subiendo el tono. No escuchaba lo que le decía. Me ofusqué. Me fui para no contestar alguna burrada. Llegó a la otra planta en plan “a mi nadie me deja hablando sola” y amenazando con llamar al supervisor a su casa (eran casi las 10 de la noche) para “arreglar” este asunto. Luego, cuando vio que la cosa no era sólo mía propuso ver qué podía hacer, y que el incidente no trascendiera.

Al otro día, a las 10 de la mañana en punto, llega Tirso, el supervisor y me dice: “A ver, ¿qué problema tienes TÚ con los horarios?”

Intenté explicarle, sacó nuevamente sus cuentas extrañas, Maté por detrás repetía sus argumentos del día anterior y todas estiraban el cuello para no perderse el último capítulo de “Supervisora malvada al ataque”.

Tirso: En 20 años que llevo trabajando aquí, nunca nadie me había dado problemas con los horarios
(ja!)
Maté: Y además, el otro día te quedaste dormida y llegaste media hora tarde. Y nadie te hizo trabajar ese rato.
(Información que compartí con ella en un momento de mayor afinidad, como podrán comprender. No pensé que algún día me tendría que arrepentir. Y la que me sugirió que me hiciera la loca y no le dijera a Tirso fue ella misma. En compensación por los minutos extras de todos los días a la hora del cierre…)
Al final, después de un poco productivo intercambio de puntos de vista –en el que mi “amigui” repitió dos veces más el asunto de la llegada tarde y sus poco ortodoxas razones- Tirso zanjó el asunto con un “¿te quedó claro?. No pude evitar soltarle un “no, para nada, pero dejémoslo hasta ahí”.
Hasta ahí.

Un par de días de evitarnos no podían bastar. Hoy, con la tienda a tope, con filas de gente esperando pagar, baja y le dice a Tina:
- Cierra esta caja y sube a la de arriba, que Pepita se va a almorzar.
Se va Tina. Yo sigo cobrando. A los 15 minutos baja de nuevo.
- ¿Por qué está abierta esta caja si dije que la cerraran?
- Le dijiste a Cristina que cerrara la suya, ella la cerró y subió.
- No, yo dije que estas cajas se cerraban, lo que pasa es que siempre haces lo que quieres.
- Yo estoy acá porque Tirso me dijo que abriera la caja. Si quieres la cierro, sólo que no entendí que querías que cerráramos sólo una.
- Lo dije bien claro. Cóbrale a esta señora y cierra. Y para la próxima vez, cuando digo algo se hace.
- Como prefieras. Yo no tengo abierta esta caja porque me guste.
- La cierras en cuanto termines con la señora, y le dices a los demás que paguen arriba, ¿entendiste?
- Si. Ya te escuche.

- Vfrdbjkvhonbkjfimavklhvoihny
(frases que no recuerdo y que no tienen mayor importancia).

Bueno, se cerró la caja. “Señorita, usted es muy amable. No como la otra, qué antipática. Y no entiendo por qué cerró la caja con esa fila de gente”, me dice una viejita a la que atendí furtivamente antes de poner el cartelito de cerrado, conmovida ante su cara de desilusión y el soponcio que estuvo a punto de darle al ver que llegaba su turno y que la caja de arriba estaba repleta. “Yo tampoco”, le dije, y me quedé sin hacer mucho, contestando un par de preguntas y mirando las filas de personas que se amontonaban en las otras cajas. Al rato Maté se apareció otra vez, vio que estaba el caos y le dijo a dos compañeras que abrieran las dos cajas. “Las abren ustedes dos, quiero que ustedes cobren”, recalcó. “Por fin abren la caja”, soltó un cliente. Sonreí, un poquitín a propósito, y seguí disfrutando de mi descanso. ¡Existe un baño ahí arriba!

Nuevo caos, porque las dos chicas de la caja no sabían algunas cosas, y además una de ella era la única que conocía bien los almacenes de abajo. Bajó nuevamente Maté. Me miró y se tragó la rabia.
- Verónica, a la caja.
- No. A mi casa. Son las 4, mi hora de almuerzo.

En eso estoy. Bueno, no almorzando precisamente, pero es que no puedo comer atragantada. A ver si ahora me pasa el bolo.

Y como habrán notado, esta historia no lleva moraleja ni nada parecido. La vida no siempre es bella, tan simple como eso. Pero vaya novedad…

FIN

Balance navideño

2004-12-28T01:37:00.000+01:00

- 420 euros por concepto de domingos y horas extras trabajadas. 380 gastados en visita de emergencia al dentista, debido a un arrebato pro-desintegración de una de mis muelas en medio de la inocente masticación de una almendrita. Al menos no tendré que seguir enterándome de que los dientes por dentro son de otro color.
- Serio proceso de replanteamiento de mi concepto de la navidad (porque por más que nos pese, TODOS tenemos uno, aunque ese uno sea un no-concepto… y si no, pregúntenle a mi amigo P.)
- Alarmante acumulación de trabajos, ensayos y ejercicios varios atrasados. Un libro de Conrad (una joyita de 468 páginas) a leer antes de mi próxima clase de seminario. Un proyecto de novela que es un desastre absoluto. Por suerte me quieren en la escuela…
- Sueño, mucho sueño.
- Regalitos, varios. No puedo quejarme:
* Un collar que llegó de sorpresa a la tienda, junto con Nadia y una deliciosa botella de champaña, y que se ha convertido en la envidia absoluta de mis compañeras de trabajo
* Uno de mis perfumes favoritos. Oportunísimo dado el estado casi inexistente de mi fiel compañero One. Pulseras de colores y un cuadernito para anotaciones todoterreno. Cómo me conoce Rebeca.
* Una llamada familiar. Gritos en medio de interferencias. Yo viendo el cuadro, “mi” gente saludando por turnos. Una cosa en el estómago, inexplicable.
* Una pata de jamón, delicadeza a cargo de Eugenio Risopatrón. Absolutamente gracioso, si me hubieran regalado un taladro creo que habría sabido mejor que hacer con eso. Finalmente el asunto fue reducido, tras los enormes esfuerzos de Antonia y la escasa ayuda de mi cuchillo de mantequilla, a un cerro de cosas carnosas de tamaños irregulares que se repartió entre nuestros estómagos, mi congelador y el bolso de la señorita carnicera (que a todo esto, casi murió cuando se enteró de mis intenciones de que se fuera a su casa –al otro lado de la ciudad- con la pata colgando).
* El anuncio de una caja procedente de Chilito llena de regalillos misteriosos. Una fantasía cumplida, no sé bien cómo explicarlo, pero el estar lejos es algo que siempre he sentido como parte de mi “ruta” y que por lo tanto de alguna manera he anticipado, y el recibir un paquete con pedacitos de casa es una de las delicias que asocio con esa lejanía, una especie de promesa antigua que se paga, una imagen que me pertenece aún antes de conocerla.
* El pasaje del Lucas, gentil auspicio de mi padre. Disminución considerable del estrés financiero, inicio inminente del estrés materno-existencial. Se viene dificilillo el asunto, escasos deseos por parte de mi retoño de cohabitar conmigo en esta ciudad. Se viene mi niño, con las cosas a medio armar, con el tiempo encima. Con harta fe y harto susto. Con todo lo que eso implica.
* Almuerzo con Pau. Megapatatas con salsa y champiñones. Conversaciones varias, placeres sencillos. Una rápida pero relajada puesta al día de su vida parisina y mis pataleos laborales… Y bueno, para qué andamos con cosas: me encanta que me inviten a comer, y me encanta andar en autito. ¿A quién no en todo caso?
* Días de sol invernal. No calienta mucho, pero se ve tan bonito… Ah!, y el otro día nevó, si parecía postal navideña gringa. Pese a eso no pude evitar emocionarme.

Proletario enajenado sin conciencia de clase

2004-12-18T01:15:00.000+01:00

Releo a Marx, al Marx joven, el del Manifiesto, el de la enajenación del proletariado.
Leo a Sennet, “El respeto”, un ensayo de 300 páginas “sobre la dignidad del hombre en un mundo de desigualdad”. Sobre la necesidad de que el respeto sea mutuo, que reconozcamos la dignidad de cada ser humano, esté por encima o por debajo de nosotros.
Leo en el poco tiempo que me queda libre, en el bus, en el baño, en la fila del supermercado.
Pero en este tiempo, sobre todo en este mes de locos, trabajo. A lo bestia, sin pausas, peleando con la caja, los balances, el datafono, los imprevistos, los líos de cuentas, los enredos inevitables, tragándome las malas caras de la gente, el escaso espíritu navideño, los gestos y bufidos de impaciencia ostentosa. Enterrada hasta el fondo en un mundo paralelo que transcurre bajo tierra, con focos amarillo-verdosos y olor a cuero, un mundo que no conoce fines de semana y en el que el único mandamiento que vale es “lleve este llavero, deje su dinero”.
Proletario enajenado sin conciencia de clase.
Porque creo firmemente en que “la clase” es una huevada.
Que el respeto alcanza para todos.
Que la vida da muchas vueltas, y a veces estamos en la cresta de la ola y otras sólo somos la arena del fondo…

Ayer estaba con Mariana en la caja de abajo. Horas cobrando, empaquetando, sonriendo, saludando. Escuchando a la gente quejarse de lo cansados que están de comprar, de que la calefacción está muy fuerte, de que tienen hambre y se quieren ir. Tratando de conseguir que alguna compañera te ayude con un código que te falta o con algún encargo de un alma poco solidaria que llama por teléfono para ver si tenemos un billetero de no me acuerdo el nombre pero es cuadrado, rojo y tiene cremallera (la mitad de los billeteros rojos). Tratando de ayudar a tus compañeras, que están tan atragantadas como tú, que tienen la misma cara de sueño, la misma expresión de no doy más, la misma enajenación marxiana. Y llega una vieja. Con una cesta llena de cosas para regalo, 45 cosas. Y como 7 personas esperando su turno detrás de ella.
- La vieja: Por fin (ojos en blanco)
- Nosotras 2 (o alguna de nosotras 2): Hola, buenas tardes.
- LV: Mrsmsnrññ
- N: ¿Para regalo?
- LV: Hmm (cara de ¡para qué más va a ser!)
- N: A ver, son 9 llaveros…
- LV: ¿Cómo que 9? Si yo traje 10, no ven que son para 10 personas?
- N: Señora, acá hay 9.
- LV: Pero yo tengo 10 en mi lista.
- N: …
(se me ocurre una idea y tomo un llavero del mismo modelo que alguien finalmente no compró y dejó en la caja)
- N: ¿Le gusta este color?
- LV: Mmmm… bueno, qué se le va a hacer.
- N: Sigamos, 6 agendas median…
- LV: ¡¿Y esa mancha?! (pasa el dedo sobre la tapa)
- N: ¿Cuál mancha?
- LV: No, déjalo, si no importa. Si la mitad de las cosas acá están manchadas, yo no sé cómo no les da vergüenza vender esto.
- N: …
- LV: A ver, pásame ese perfumero.
- LV: ¿Ese lo tienen en rojo?
- N: Sí.
- LV: ¿Y entonces por qué no lo ví?
- N: Porque están en esta planta, con las cosas rojas, burdeo y naranja.
- LV: Ya. Es que ponen las cosas en cualquier sitio… Si hubiera sabido…
- N: …
- LV: Mejor lo voy a llevar en rojo (extiende el perfumero)
- N: …
- LV: …
- N: (carraspeo) Si quiere lo va a cambiar mientras envolvemos esto.
- LV: ¡Chs!¿Y no puede ir alguna de ustedes a cambiarlo?
- N: Señora, nosotras estamos en la caja (mirada recíproca de AGGGGG)
- LV: Pero trabajan aquí, ¿no? ¿No están para eso?
- N: Si quiere, puede pedirle a alguna compañera que está en la planta.
- LV: Para lo bien que atienden… si me estuve paseando como media hora sin que nadie me atendiera, estaban todas ahí en grupito conversando, felices de la vida dándole a la lengua…
- N: Sí, es que esta tienda es bien especial. Nos pagan por conversar…
- (Cara de "qué te has creído, insolente")
- (Cara de jajaja)
- (Cara de "ya te las vas a ver conmigo" y probables pensamientos de "espera no más la hoja de reclamación que te voy a poner")
- (Cara de "a mí qué me importa" y pensamientos poco amables que han sido omitidos en honor a los esfuerzos paternos por inculcarme un mínimo de decoro)
- LV: (resignándose con mirada asesina). Bueno, tendré que ir yo “misma”, ya que en esta tienda parece que les da igual que una compre 600 euros…

5 minutos de placer en ausencia de la vieja.

- LV: ¿Qué son esos que tienen ahí? ¿Pisapapeles? Dame 6.
- N: ¿También para regalo?
- LV: Obvio, no van a ser los 6 para mí.
- N: …
- LV: ¿Ya me hicieron la factura?
- N: (suspiro) ¿Quiere factura?
- LV: ¿No ven la cantidad de cosas que llevo. Está claro que son regalos para una empresa.
- N: Ya.
- LV: A ver, voy a contar las cosas. No vaya a ser que me están poniendo cosas de menos.
- N: …
- LV: acá hay sólo 4 juegos de baño
- N: No, son 5, mire…
- LV: Mmm
- LV: Espera, todavía no cierres la cuenta. Voy a llevar un par de cositas para mí.
- N: … (¡!!)

(En voz baja)
- Vero, ¿idea mía o es un poquitín pesada la vieja?
- un poquitín? ¡es insufrible!
- ¿le ponemos las cosas en las bolsas feas?
- ¡dale!
- ¿Y le decimos del juego de toallas que se lleva por compras superiores a 200 euros?
- No. No se dio cuenta así que no le digas nada.
- ¿Y le ponemos las cajitas especiales de los billeteros?
- Noooo
- Y los regalitos por la compra de los joyeros?
- ¿Tú qué crees?
- ¿Que no?
- Por intragable.

Risas que se les escaparon a algunos de los que esperaban en la cola (nunca te fíes de las limitaciones del oído humano).

Y bueno, como todo en la vida - lo agradable y lo desagradable- tiene que acabar, finalmente se fue la vieja. Rodeada de bolsas y de amargura, de sus ridiculeces y grandes ínfulas.

En esta tienda parece que les da igual que una compre 600 euros…

La verdad es que sí, que nos da igual que alguien compre el equivalente al sueldo de un mes o un bolígrafo de 15 euros. Eso le importará a Eugenio Risopatrón, pero para nosotras, para mí, importa otro tipo de valor.
Un gesto amable, un comentario de ánimo, una sonrisa, un “no se preocupe, si veo que está a full”.
Incluso a veces una carcajada de camaradería.
Esa es clase.

Yo quiero ser trascendente

2004-12-13T16:47:00.000+01:00

Últimamente me cuesta mucho escribir en este blog. No porque no se me ocurran cosas (bueno, a veces es por eso), sino que porque me cuestiono permanentemente el concepto de blog en sí…

Será mi de-formación periodística, la que rezonga con voz gruñona que lo que uno escribe debe tener una especie de utilidad social, porque somos algo así como los redentores de los pobres desinformados.

Será Parrales, el que me tiene sufriendo con el teclado hasta las 6 de la mañana mientras escucho su voz cavernosa que repite “cada palabra debe estar ahí por algo, aportando algo”… básicamente la idea es que si no se escribe así, tu novela apesta.

Será mi manía de cuestionarme todo.

La cosa es que yo estoy entera enredada y ya no sé.

Si me pongo a hablar de los desastres que pasan en el mundo, siento que me las estoy dando de comentarista frustrada, y que para eso la gente puede agarrar el diario e informarse de lo que les interesa saber.

Si me da por compartir algo que he escrito para clases, un relato que me surgió con una imagen, un cuento o lo que sea, me parece que estoy dando la lata, que el que quiere leer literatura va y se lee un libro, que para eso hay una lista enorme de personas que escriben increíble (es lo malo de leer tanto, ya no te liberas de la autocrítica lapidaria… y en algunas ocasiones, de la necesidad de que los demás te digan que te quedó muy bonito, para que vamos a andar con cosas).

Si me pongo a hablar de los pequeños asuntos de mi vida cotidiana siento que eso no le interesa más que a unos pocos, lo amigos que me conocen, y que ya para eso les escribo mails y los llamo. Que en realidad no tiene nada de emocionante saber cuántas veces quise estrangular a un cliente o descuadré la caja esta semana.

Así está el asunto.

Pero me voy a hacer la loca…

Supongo que después de todo, para eso uno tiene un blog, para darle con lo que se le ocurra, con lo que se le atragante, desde lo más nimio a lo más trascendente (que increíble la cantidad de veces que uno de cruza con esa palabrita durante la época de estudiante de lo que sea relacionado con humanidades… lo sé yo, que he tenido ramos de periodismo, literatura, filosofía, sicología y otras ías… incluyendo teología, jeje).

Y otro detallito: cuando a mi me aburre un blog, pues no lo leo más. Es así de fácil.
Y nadie sufre.
No hay dolor.

Come y calla

2004-12-04T18:01:00.000+01:00

Resulta que las cosas se estaban calmando bastante en el trabajo. Después de un periodo medio turbulento, de peleas y choques varios habíamos alcanzado la ansiada armonía, una cosa cercana a la amistad, ya por sobre el trato cordial, por lo que resultaba casi agradable ir a trabajar. Sobre todo a cierta hora en que entraba poca gente, y que entreteníamos con guiños cómplices de “voy al baño, cúbreme (o sea, a comer algo, a fumarme un cigarrito, a sentarme un rato)” y conversaciones realizadas estratégicamente en los puntos muertos de las cámaras.

Por otra parte fue también un mes de despedidas. Primero Félix, que encontró otro trabajo, lo que trajo como resultado el ascenso de Domitila a las cumbres de la jefatura máxima de esa sucursal y el de Vito como segundo a bordo, algo que en un principio me pareció tenebroso. Luego tuve que admitir que me había equivocado un poco con Vito, que se reveló como jefe top, aperrado por su gente, motivador y mesurado (mi amada jefecita siguió más o menos igual que siempre, por lo que la cosa no estaba muy novedosa por esos lados). Después se fue Maté, la dominicana despampanante que sólo llevaba 3 días, aunque ya de entrada le habían dicho que iba destinada a la tienda de Retiro. Días mas tarde nos juntamos a cenar, me contó que en Retiro las cosas eran un asco, yo le hablé de mis dramas novelescos con Domitila y decidimos que la vida era una putada.

Hace 4 días le tocó traslado a Marco, el argentino que se supo hacer indispensable en dos semanas de “convivencia” con su encanto dosificado. Se fue triste, sin ganas, sin entender la autoridad cerrada de la orden. Sin saber cómo tragarse sus preferencias, qué hacer con sus deseos, con el rincón de la tienda que más le gustaba, con los ratos de risa con sus amigos.

Y yo que todavía no entiendo nada. Que llegué hoy como todos los días por la mañana, me metí al bar que está al lado y compré mi desayuno de todos los días. Que entré a la tienda, me cambié, salí a fichar y ya no supe más qué estaba pasando.
- Te tienes que ir a la tienda madre- me dijo Domitila nada más al salir de cambiarme-. Allá están a tope, me dejaron un papel para que te avisara.
- ¿Qué? ¿Cómo? ¿Cuándo?
- Ahora.

Y luego todo fue rápido, rapidísimo, llegar, entrar, la tienda gigante, la locura, las miles de cosas que en mi sucursal no habían, un tour rapidito y pasar derecho a la caja, ya sin parar. Sin jugar a hacerle muecas a las murallas o doblar bolsas con parsimonia, pasear en círculos y ejercitar la lengua con el del lado. porque aquí no hay ratos menos moviditos y ratos mas moviditos, son todos terremoto. Sólo clic, aceptar, cobrar y colas y colas de gente con necesidad evidente de espíritu navideño y expresiones de pocos amigos…

Y a mí nadie me preguntó, a nadie le importó nada, no hay bolsa o recipiente donde poner la conversación que dejé pendiente con Rita, el placer de masticar su sandwish en el baño, mis conocimientos ya casi exactos de la ubicación de todos los bolsos o las caras de los clientes que ya se iban haciendo conocidos.

He empezado tantas cosas, tantas veces de cero, que ya no quiero más. En menos de 1 año -sólo por no marear con mis estragos anteriores a la hora de elegir carrera, mantener relaciones sentimentales estables o quedarme instalada en una misma casa un tiempo razonable- cerré una vida, regalé todo lo que no me traje, le puse pausa a 8 años de maternidad, agarré un avión poseída por una fobia asquerosa y me instalé a vivir con un desconocido. Me metí a un master, conocí gente, me encariñé y la mitad fue desapareciendo del horizonte. Me puse a trabajar, casi morí de angustia de principiante, fui familiarizándome cada día un poquito más con todo hasta llegar a cerrar los ojos y ver ver cada esquina de la tienda. Me acostumbré al olor, a la rutina, a la gente, me encariñé con mis compañeros y me fui. Y ahora es como si todo volviera a ser nuevo, no sé dónde están las cosas, no conozco ningún pedacito de vida de las chicas que trabajan al lado mío, no sé cuál es antipática y a cuál pedirle ayuda, no me gusta el baño y está lejos, no puedo fumar más, no me sé la mayoría de los códigos y soy un desastre en la caja (por alguna razón extraña a Domitila como que le apestaba que nos acercáramos mucho por esos lados y nos mandaba siempre a hacer otra cosa a Rita y a mi. Yo lo encontraba de lo más entretenido y alegaba. Hoy odié a la puta caja con todas mis ganas).

No quiero otra página en blanco. No por ahora. Pero ya lo decía yo, no hay derecho a pataleo.
Come y calla, como decía mi mamá cuando yo era chica y le preguntaba acerca del contenido -por lo general de un verde sospechosamente verdureico- de mi plato.
Profecía autocumplida.

:(

2004-11-30T23:48:00.000+01:00

Tengo que presentar un proyecto de novela para mi seminario. Y estoy absolutamente bloqueada, más que por la falta de tiempo, o producto de ella, por la urgencia de poner cosas en su contexto, ordenar ideas, sensaciones e imágenes antes de tiempo.

Porque temas se me ocurren. Pero son temas aún sin digerir, sustancias recién mordidas. Bolo alimenticio en pleno proceso, que a veces se deshace en pequeños chorreos de placer, y otras se queda atragantado, perdiendo sabor y sentido. Bolo inexorable, que tarde o temprano será digerido, porque la vida es así. Todo pasa, todo se traga, todo se muere.
Todo el tiempo nos despedimos. Cada día nos tragamos un poquito más de juventud, de esperanzas, de existencia. Si trabajamos, algún día dejaremos de hacerlo, de tomar el metro X en la esquina Y, de pasar por los mismos balcones y semáforos. Si tomamos un curso, lo terminaremos, si tenemos hijos se irán. Los amigos se irán.

Y acá, en la ciudad en tránsito donde los bares salen como hongos para hacer alucinar por minutos a los melancólicos, esto último se nota con más fuerza.
Porque somos menos.
Porque nos estrechamos más. Nos absorbemos con más ahínco quizás.
Porque respiramos una existencia de paso.

Se fue Ismael. Tal vez, posiblemente, probablemente para siempre. Tal vez, posiblemente, probablemente no lo vea más. La despedida –la última de una prolífica pero agónica serie de despedidas en los más insólitos lugares y horarios- fue la más triste. Parecía una cuenta regresiva de sí misma. Aplausos que no se terminan sólo para que no se escuche el silencio.

He pasado semanas persiguiendo un gesto para un trabajo de técnicas de escritura. Algo sencillo pero poderoso, capaz de reflejar todo un mundo de historias no puestas en tinta. Ayer vi un pedacito del mundo de Ismael en una mirada. Hernán conversaba con Cecilia y Nina, ajeno al regalo de esos dos ojos que por segundos no pudieron ocultar la profundidad, el no contado relato de la amistad que los une. Fue una mirada cargada de codicia anticipatoria, si por codicia se entiende desear lo que no se tiene.

Se fue Ismael. Otros se fueron antes, otros se irán, pero son sus ojos los que se despiden hoy.
Así que… buen viaje buey! ¡Y que empiece el festival!

Ah, y sólo para aclaración propia: la idea poética 1 sería algo así como... y no hay derecho a pataleo.

Joder!!!!!!!!!!!!!!!!!

2004-11-25T02:20:00.001+01:00

Con cansancio, con sacrificio, con total entrega por esta blogi-causa justa y noble. Con mis escasos y robados minutos al sueño. Con cuidadosos y elaborados devaneos mentales, con espíritu crítico, con premeditación y alevosía. Con ganas e ideas…
Había escrito un post. Me gustó. Me costó.
Y se borró.